Haruki Murakami sinh năm 1949 tại Kyoto, là một trong những tiểu thuyết gia thế kỷ XX quan trọng nhất của Nhật. Tiểu thuyết, nghị luận, truyện ngăn của ông là những bestsellers tại Nhật cũng như ngoại quốc. Truyện ông dễ đọc nhưng phức tạp sâu sắc. Năm 1987 nhân chứng kiến một cú banh chày ngoạn mục gây hoan hô vang dội cầu truờng Jingu Stadium, Hariku Murakami chợt nghĩ mình có thể viết truyện, mà mãi về sau ông vẫn không hiểu tại sao, như thể ý tuởng đó từ trên trời rớt xuống và đuợc ông chộp lấy  

Quán đông. Ông khách nhìn quanh tìm chỗ. Tất cả mọi bàn đều có người ngồi. Chỉ riêng bàn tôi là còn dư một chỗ, bởi tôi có một mình. Người hầu bàn đi tới đi lui, ngóng cao cổ, tìm chỗ cho khách. Vẻ bối rối của anh ta gián tiếp nhắc khách ăn mau hơn để nhường chỗ cho những kẻ còn đang đói lòng. Người hầu bàn nhìn tôi, thoáng nét trông đợi. Mới gọi đĩa cơm, tôi không thể nào ăn hết trong vòng năm phút. Tôi nhìn người đàn ông. Tóc húi cua, lấm tấm những chân tóc muối tiêu. Thân thể gầy gò. Hai gò má nhô cao. Đôi mắt sáng. Vài sợi râu lún phún dưới cằm. Tôi ngước nhìn người hầu bàn và chỉ vào chiếc ghế trống trước mặt. “Nếu bác ấy muốn ngồi đây thì cứ tự nhiên. Tôi chỉ có một mình.”

L.T.S - “ Một Hoàng Phi Buồn”, nội dung câu chuyện thế hệ trước 1945, trong giới quan triều đình Huế, nhiều người nghe nói. Một tiểu thư đã hứa hôn với vua Duy Tân lại trở thành hoàng phi của vua Khải Định. Tuy yêu người ngọc nm vì mộng cứu nước khiến vua Duy Tân sơ liên lụy đến nàng mà từ hôn...

Như một thói quen cố hữu, những buổi sáng, tôi và bạn bè thường ghé quán Ngọc Lan để uống cà phê và trò chuyện. Đó là một cái quán nhỏ nằm ở góc đường El Cajon và Menlo. Quán thì rất bình thường và nằm khiêm nhường trong khu  vực có nhiều cơ sở thương mại của người Việt đang sống và sinh hoạt tại thành phố biển này. Thức ăn và thức uống ở đây cũng không có gì là đặc sắc cho lắm. Nhưng cái đặc biệt độc đáo của Ngọc Lan, là khi ngồi lại ở đây, chúng ta sẽ cảm nhận được cái tình của những người lính còn lại với nhau sau cuộc chiến.

Mạc Ngôn (1955 - ) nhà văn Trung Hoa, Nobel 2012, nổi tiếng với những truyện Cao Lương Đỏ, Phong Nhũ Phì Đồn (Báu Vật Của Đời), Đàn Hương Hình....Ông có tài mô tả chi tiết hiện thực, nhưng nhấn mạnh cảm thụ trực giác, tạo được một hiện thực mới mẻ có đủ mầu sắc mùi vị. Truyện là cái khung để ông kết hợp tả thực với tượng trưng, biến hình, huyền ảo khoa trương, không theo lối tự sự cổ truyền, tạo được cảm giác và đột biến hấp dẫn. Nước Lũ Mùa Thu là truyện ngắn nhưng bao gồm hầu hết các đặc điểm nêu trên. Phạm đức Thân chuyển Việt ngữ từ bản Anh dịch Autumn Waters của Richard F. Hampsten và Maorong Cheng.

Viết về cha, viết hoài, viết mãi, không bao giờ hết chuyện. Cha tôi hiền và ít nói. Có một điều đặc biệt ở cha tôi là cha tôi hứa điều gì thì làm điều đó, suốt cuộc đời của ba tôi hình như không bao giờ thất hứa với ai điều gì . Ba tôi hứa giúp ai việc gì thì làm việc đó một cách tận tình. Vì ít nói, nghe nhiều nên ba tôi ít làm mất lòng người thân. Ba tôi giỏi võ nhưng khiêm tốn. Lúc tôi còn nhỏ, đêm đêm ba tôi dạy võ dưới ánh trăng. Tôi còn nhớ những đường quyền ba tôi đi vun vút, người nào trúng phải đường quyền của ba tôi thì toi mạng.

Thế mà từ quê nhà còn lắm người ao ước ra đi,Thế mà từ quê người vẫn chưa có mấy ai thích trở về …vĩnh viễn!Vì sao? Vì sao?  Xuyên Sơn/ ​​​​​​​Thế nên “từ quê nhà còn lắm người ao ước ra đi/”Thế nên “từ quê người vẫn chưa có mấy ai thích trở về …vĩnh viễn !”/ Và “nếu cột đèn biết đi”, nó cũng “nhất trí” tìm đường vượt biển!/ Vì sao? Vì sao ? Anh đã hiểu chưa nào ?Hay vẫn còn giả đui giả điếc …Đóng vai trò ngớ ngẩn bưng bô… (Kế Đô)

Bài thơ này đã được thanh niên, sinh viên Việt Nam đọc nhiều lần khi tham gia cuộc biểu tình tại San Francisco cùng với sinh viên Trung Hoa khi biến cố Thiên An Môn nổ ra năm 1989.

Juan Bosch (1909 -2001) là Tổng Thống Cộng Hòa Dominica sau khi nhà độc tài Trujiilo bị lật đổ, nhưng chỉ tại vị 7 tháng thì bị hạ bệ. Ông lưu vong sang Puerto Rico, Âu Châu một thời gian rồi trở về nước và tái ứng cử nhưng thất bại. Ông cũng là sử gia, nhà giáo dục, viết nghị luận, truyện... Giống như các nhà văn Mỹ Châu La Tinh khác, ông thường kết hợp chính trị với văn học, và có phong cách riêng cho thấy hiểu biết con người, đất  nước và số phận.Truyện ngắn Linh Hồn Đẹp của Don Damián phơi bầy thói đạo đức giả che đậy ấn ý xấu. Mặc dù hư cấu từ thế giới huyền ảo, câu chuyện có sức thuyết phục và hấp dẫn. Tài hài hước, hóm hỉnh của tác giả tạo cho chuyện chết chóc một giá trị lâu dài khiến độc giả mỉm cười, lắc đầu ngao ngán và còn suy nghĩ sâu xa về chuyện linh hồn ra sao khi không còn ẩn dấu trong thân xác. Truyện cũng làm nhớ đến câu của La Rochefoucauld: "Từ ngữ được ban cho con người để che dấu tư tưởng."

Tôi yêu biển. Tôi yêu biển từ bao giờ tôi cũng không nhớ, có lẽ từ lâu lắm, từ khi tôi còn bé. Trường tiểu học của chúng tôi thường tổ chức cho học trò đi cắm trại ở biển Vũng Tàu, có lẽ tôi yêu biển từ lúc đó. Khi vượt biên, sóng gió hãi hùng, nước biển gần tràn vào thuyền, những người trẻ thay nhau tát nước, thuyền nghiêng nghiêng gần chìm, nhưng tôi không nhớ biển đáng sợ khi đó bằng tình yêu muôn đời của tôi đối với biển. Tôi yêu màu xanh của biển và tôi yêu những đàn chim trắng bay bay trên biển.

Nhân vật Anthony Newton nhập ngũ lúc 16 tuổi và giải ngũ lúc 26 tuổi, cố gắng tìm việc làm lương thiện để sinh nhai mà không gặp may. Anh nhận thấy đầu óc khôn ngoan và mồm mép lanh lợi có thể dùng để mánh mung, lừa bịp cũng sống được nên chuyên tâm vào những phiêu lưu này, mà On Getting An Introduction là một, viết vào năm 1927 và đăng trên tờ The Brigand, Luân Đôn.

Người Việt ở Mỹ thường dùng cụm từ "“thằng Mễ”" để chỉ một người đàn ông Mexico nào đó.  Thiệt tình tôi chưa bao giờ muốn xử dụng cụm từ này. Bởi tôi nghĩ cách dịch thuật chưa sát nghĩa và không phản ánh đúng với văn hóa xưng hô của người Việt. Nhưng ghét của nào trời trao của ấy. Hai chữ “thằng Mễ” thật là duyên nợ với tôi khi đi định cư ở Mỹ.

Mỗi quốc gia, mỗi dân tộc có trang phục riêng biệt, nên trang phục đó đã biểu hiện đặc tính của một dân tộc.  Với Việt Nam, áo dài được coi là quốc phục, thể hiện văn hóa dân tộc.  Vì vậy, không tránh khỏi bị cuốn lôi theo sự đổi thay của xã hội.  Không có tài liệu nào nói rõ về sự ra đời của chiếc áo dài vào thời gian nào, theo truyền thuyết, trang phục cổ của Việt Nam mang hình ảnh khắc ghi trên trống đồng Đông Sơn, Ngọc Lũ cách đây hàng nghìn năm trước Công Nguyên (2879-258 BC).

Hắn vẫn thường đi dạo trên đoạn đường này từ khi người ta cho hắn về hưu trí cách đây vài năm. Lâu ngày thành thói quen, hắn đâm ra thích thú với những lần cuốc bộ như thế: đầu óc không phải bận rộn suy nghĩ, được hít thở không khí trong lành và cơ thể được vận động nên ít bị rêm, bị rệu.Trưa nay, trời quang tạnh sau cơn mưa rào ban sáng, hắn lại ra khỏi nhà. Đi được 1 lúc, hắn bỗng trông thấy ở dưới đất có 1 vật xinh xắn bằng da màu nâu. Nhìn kỹ lại thì ra đó là 1 cái bóp nhỏ - kiểu bóp đựng bạc cắc thường được dùng nơi các bà đầm già - nằm trơ trụi trong bãi cỏ sát cạnh lề đường. Ngó trước ngó sau không thấy ai, hắn tò mò lượm cái bóp đó lên và mở ra xem.

Hai đại thiếu gia Hắc Bạch nầy khét tiếng ăn chơi xa hoa phung phí như ném tiền qua cửa sổ. Có tiền rồi thì cũng muốn nổi tiếng, lừng danh trong thiên hạ. Hai tay công tử nầy tranh đua nhau đốt tiền để nổi danh, tạo ra những giai thoại như thi nhau đốt tiền nấu chè, đốt tờ giấy 100$ để tìm tờ 5$.…Giai thoại là những câu chuyện có liên quan đến con người thật, được lưu truyền bằng miệng trong dân gian. Thường do người kể chuyện, thêm mắm dậm muối cho câu chuyện thêm hấp dẫn, hơn nữa « tam sao thất bản » (nghĩa là ba lần sao chép lại thì làm mất bản gốc) cho nên thường thì không đúng sự thật.

Edogawa Rampo (hoặc Ranpo) là bút danh của Hirai Taro, một tác giả Nhật Bản nổi tiếng về truyện trinh thám, kinh dị. Edogawa Rampo là Nhật hóa tên của Edgar Allen Poe, tác giả Mỹ mà ông ái mộ.Vách Đá (ly kỳ kiểu Hitchcock) là chuyện một nam và một nữ bàn về cái chết của chồng nàng và những bí mật hai người cùng chia sẻ.

Cùng giọng điệu với cái đài phát thanh, các ống loa ở ngoài phường cứ 15 phút một lần ra rả rống lệnh bắt buộc "ngụy quân", "ngụy quyền", "đảng phái" ... kể luôn cả văn nghệ sĩ phải tới các địa điểm ghi tên "đăng ký trình diện Cách-Mạng" .Phương chẳng thể biết mình thuộc "diện" nào thích hợp với anh để đi đăng ký.Phương không là công chức, chẳng là công nhân ở một cơ sở nào.Phương chẳng theo đảng phái nào. Đối với anh có đảng là có phe phái, băng nhóm nên người ta thường nói đảng cướp, băng du đãng.Anh chỉ là một "thường dân nam bộ" như những người trong xóm thấy anh lúc nào anh cũng ăn mặc quần áo dân sự. Nhưng Phương hiểu rằng ở cái thời buổi "cách mạng" này khó có thể lường trước được một rủi ro nào đó xảy ra . Phương biết được rằng khi ra đăng ký người ta sẽ bảo anh điền một tý "ný-nịch", theo lời em ruột của anh, một trung sĩ pháo binh "ngụy" may mắn được đi phép 7 ngày từ Cần-Thơ về trước cuộc "đại thắng mùa xuân vô cùng bất ngờ" này.

Một chế độ dối trá chỉ có thể “sản xuất” ra những con người dối trá. Hậu quả gian trá thể hiện rõ nét ở Việt Nam ngày nay. Đó là trong 3 tuần qua, dư luận xôn xao và “bức xúc” trước vụ gian lận thi cử ở Hà Giang. Con gái của Bí thư tỉnh Triệu Tài Vinh đã được ông Vũ Trọng Lương, Phó Phòng khảo thí của Sở Giáo dục Hà Giang, gian lận bằng cách nâng điểm thi lên cao ngất.Gian lận thi cử không chỉ xảy ra ở Hà Giang, mà còn ở nhiều tỉnh khác như: Phú Thọ, Lai Châu, Hòa Bình, Kontum, Điện Biên, Sơn La, Lâm Đồng, Bạc Liêu…Sở Giáo dục mà hành động vô giáo dục như thế đã tạo ra “một cơn lũ cuốn trôi đi niềm tin của người dân”.Ngoài việc giáo dục ra, còn có “văn hóa đéo”, bún chửi, phở chửi, cháo mắng ở Hà Nội.

Lời Dẫn Nhập: Trần Hoài Thư là một tên tuổi có trong danh sách các tác giả của Tuyển Tập Chân Dung VHNT & VH II, nhưng cũng để thấy rằng đây là một chân dung văn học rất khó viết, do đã có quá nhiều người viết về đủ mọi khía cạnh của THT. Hơn thế nữa cuộc đời và sự nghiệp của THT quá phong phú nên với một bài viết dù chỉ là phác thảo cũng vẫn là một thiếu sót. Gần đây, qua bao nhiêu biến cố dồn dập trong cuộc đời Trần Hoài Thư, đã đến lúc không thể không có một bài viết về người bạn văn, như một tấm thiệp mừng 50 năm ngày cưới – 50th Gold anniversary của đôi vợ chồng Nguyễn Ngọc Yến – Trần Hoài Thư, một “đám cưới nhà binh” của thế kỷ, với  rất nhiều hạnh phúc cùng với nhiều khổ đau khi cả hai sắp bước vào tuổi 80. Cũng nhân đây, có một gợi ý với các bạn trẻ trong và ngoài nước đang chuẩn bị luận án tiến sĩ văn học, thì chân dung văn hoá của Trần Hoài Thư cùng với nỗ lực phục hồi Di Sản Văn Học Miền Nam 1954 – 1975 là một đề tài vô cùng phong phú và hấp dẫn, rất xứng đáng để các bạn khám phá và dấn thân vào. Các bạn cũng không còn nhiều thời gian – nói theo cách ví von của nhà văn trẻ Trần Vũ, chiếc kim đồng hồ trên tay anh Trần Hoài Thư đã chỉ 12 giờ kém 5 phút sắp qua nửa đêm và chỉ sau năm phút phù du đó, khi Trần Hoài Thư trở thành “người của trăm năm cũ”, tất cả sẽ bị lớp bụi thời gian mau chóng phủ mờ.